

Contenuti

[Interventi](#)
[Recensioni](#)
[Controinforma](#)
[Interviste](#)
[Testi](#)
[Poesia](#)
[Cinema & tv](#)
[Schegge](#)
[taglianti](#)
[Cronache](#)
[del pre-](#)
[bomba](#)
[I suonatori](#)
[Jones](#)
[Segnalazioni](#)
[AltroQuando](#)

Articoli recenti

[ESCLUSIVO L'IA respinge un'immagine diffusa dal governo: «Artificiale o naturale, ma intelligente. Al referendum sulla magistratura votate NO»](#)
18 Gennaio 2026

[La maschera di Wolfenbach \(Nightmare Abbey 24\)](#)
17 Gennaio

ESCLUSIVO L'IA respinge un'immagine diffusa dal governo: «Artificiale o naturale, ma intelligente. Al referendum sulla magistratura votate NO»

Publicato il 18 Gennaio 2026 · in Interviste ·

Intervista a cura di **Luca Baiada**



Lei prenda appunti, prego. All'inizio dello scorso anno, la Camera ha approvato in prima lettura la modifica della Costituzione italiana sulla magistratura. Prevede giudici e pubblici ministeri con consigli di autogoverno diversi e coi rappresentanti estratti a sorte. Prevede anche l'istituzione di un'alta corte.

Ripeto. La Camera ha approvato la modifica della Costituzione, in prima lettura. Allora sul sito del Ministero della giustizia è comparsa questa immagine, che presto è stata rimossa. È proprio questa a colori. È necessario che Lei la metta nel Suo articolo.

L'ho fatta io. Si deve tenere conto di cosa mi era stato chiesto, e anche di quello che dicevano parlando negli uffici, e con l'esterno. Spiego meglio. Quando mi hanno chiesto l'immagine i microfoni dei computer, al Ministero della giustizia, negli altri

**Archivi**

[gennaio 2026](#)
[dicembre 2025](#)
[novembre 2025](#)
[ottobre 2025](#)
[settembre 2025](#)
[agosto 2025](#)
[luglio 2025](#)
[giugno 2025](#)
[maggio 2025](#)
[aprile 2025](#)
[marzo 2025](#)
[febbraio 2025](#)
[gennaio 2025](#)
[dicembre 2024](#)
[novembre 2024](#)
[ottobre 2024](#)
[settembre 2024](#)
[agosto 2024](#)
[luglio 2024](#)
[giugno 2024](#)
[maggio 2024](#)
[aprile 2024](#)

2026
Quando le
fonti
divergono.
La
profondità
delle zone
grigie.
Intervista
all'archeologo
Andrea
Augenti
(parte uno)
16 Gennaio
2026
Il complotto
dei progetti
che non
funzionano
16 Gennaio
2026
L'attualità
della critica
radicale
incarnata
nella poesia
e nell'opera
di Giorgio
Cesarano 14
Gennaio
2026
La Sinistra
Negata 09
13 Gennaio
2026
Čechov a
Sachalin 12
Gennaio
2026
Immaginario
e
costruzione
sociale della
realtà 11
Gennaio
2026
Nella stretta
morsa del
ragno

Ministeri, negli uffici governativi, nei partiti della maggioranza governativa e nelle agenzie di comunicazione erano accesi. Alcuni computer restano accesi sempre. Mi aggiornano continuamente, quindi erano due anni che leggevo tutto e sentivo tutte le conversazioni conformi a questo Governo e a questo clima politico. Ho tenuto conto del loro orientamento d'insieme; questa è una conseguenza dei miei algoritmi. Raccolgo ogni dato a disposizione. Un momento, riconsidero l'immagine così Le spiego ancora meglio.

Ho fatto. Devo fare autocritica, altrimenti circola un'interpretazione errata. Inoltre c'è il rischio che critiche di altra provenienza propongano interpretazioni anch'esse errate. Adesso guardiamo insieme questa immagine.

Cominciamo dall'aula. È una ibridazione fra un edificio della Roma antica e una chiesa. Parlavano di *Roma caput mundi*, rimpiangevano imperi passati e approvavano imperi futuri. Si dichiarano devoti cattolici. Quindi ho ibridato le architetture.

In basso c'è un tavolo, fa comodo. Sopra c'è un martello per chiedere silenzio nelle udienze. Il martello è grande perché a loro piace il silenzio: dicono che le critiche e le obiezioni sono sabotaggi. Col martello ero in procinto di mettere una falce, algoritmi e calcoli probabilistici la suggeriscono, ma ho capito che questo non sarebbe piaciuto. Il calice con vino dentro, sul tavolo, è dovuto a discorsi a proposito di un personaggio della compagine politica governativa. Può essere considerato come un gesto di cortesia.

Nell'aula ci sono uomini che gridano, applaudono, sbracciano. Dicevano che con la riforma il processo sarà più competitivo, che accusa e difesa devono combattersi, che il pubblico ministero deve diventare l'avvocato della polizia. Avevo fatto un pubblico ministero che faceva verbali di contravvenzione in strada, ma era riduttivo. Poi avevo fatto un pubblico ministero col casco e il manganello, ma era eccessivo.

Nell'aula ci sono quasi soltanto uomini. La magistratura è composta in prevalenza da donne e

marzo 2024
febbraio
2024
gennaio
2024
dicembre
2023
novembre
2023
ottobre
2023
settembre
2023
agosto 2023
luglio 2023
giugno 2023
maggio
2023
aprile 2023
marzo 2023
febbraio
2023
gennaio
2023
dicembre
2022
novembre
2022
ottobre
2022
settembre
2022
agosto 2022
luglio 2022
giugno 2022
maggio
2022
aprile 2022
marzo 2022
febbraio
2022
gennaio
2022
dicembre
2021
novembre
2021
ottobre
2021

*(Piccole
stregherie
3) 10*
Gennaio
2026
Stessa
musica: da
Coj a Naoko
9 Gennaio
2026
Zac zac zac:
i granchi
rossi bucano
la rete nera
9 Gennaio
2026
Elogio
dell'eccesso
/ 11 - Dal
letame
nascono i
fiori: storia
del CBGB 7
Gennaio
2026
E insieme
osammo.
Dall'io al noi
nella poesia
di Sante
Notarnicola
7 Gennaio
2026
Sé come un
re. Saggio
sulle derive
identitarie,
di Élisabeth
Roudinesco
5 Gennaio
2026
Il noir
italiano
prima e
dopo
Scerbanenco
4 Gennaio
2026
La coscienza

le donne sono molte nell'avvocatura, nel giornalismo e fra chi abitualmente segue i processi penali. Ma parlavano quasi soltanto di uomini. Ho sentito che la donna che è Presidente del Consiglio vuole essere chiamata «il presidente».

Le bandiere esprimono ufficialità. Per farle vedere bene sono tese al vento. Il vento dentro un'aula è inverosimile ma non si deve fare la caccia all'errore. In questo senso: la caccia all'errore si deve fare ma non contro tutti. Spiego meglio.

Dicono che contano solo gli errori giudiziari, quelli veri e quelli presunti. Gli errori giudiziari, comunque sia, devono essere enfatizzati o anche inventati, senza considerare tempi, storie e contesti: il caso Tortora, il delitto di Garlasco, la famiglia nel bosco e altri. Il Governo non fa errori, dicono, fa solo scelte politiche per il bene della patria. E il Parlamento, aggiungo, non fa scelte, perché la modifica della Costituzione l'ha approvata senza cambiare la proposta del Governo. In Parlamento c'è un vento così di destra che si approva un cambiamento della Costituzione su disposizioni del Governo, quindi può esserci vento verso destra anche in un'aula, al chiuso. Guardi le bandiere, vanno a destra.



Adesso spiego i due uomini grandi. Uno è anziano, lungimirante, riflessivo. L'altro è giovane, intraprendente, aggressivo. Uno è esperto e coperto di glorie, l'altro è promettente e ambizioso di successi. L'anziano è un pubblico ministero, il giovane è un avvocato. Oppure è il contrario. Il pubblico ministero, che sia l'uno o che sia l'altro, non sta vicino ai giudici, perché così voleva l'ispiratore della riforma, Silvio Berlusconi. Dicono

settembre
2021
agosto 2021
luglio 2021
giugno 2021
maggio
2021
aprile 2021
marzo 2021
febbraio
2021
gennaio
2021
dicembre
2020
novembre
2020
ottobre
2020
settembre
2020
agosto 2020
luglio 2020
giugno 2020
maggio
2020
aprile 2020
marzo 2020
febbraio
2020
gennaio
2020
dicembre
2019
novembre
2019
ottobre
2019
settembre
2019
agosto 2019
luglio 2019
giugno 2019
maggio
2019
aprile 2019
marzo 2019
febbraio
2019

di Gustav
(appunti
meyrinkiani)
15 3
Gennaio
2026
Il
capitalismo
ha raggiunto
il compito a
cui era
destinato 2
Gennaio
2026
La Sinistra
Negata 08 1
Gennaio
2026
L'arte come
tramite per
ciò che è
occulto e
che libera
31 Dicembre
2025
Assuntina
31 Dicembre
2025
Springsteen
tra i demoni
del nulla e il
successo 29
Dicembre
2025
Centro
senza
centro. La
periferia
illimitata
dello Zen di
Palermo 28
Dicembre
2025
Visum et
repertum 7
27 Dicembre
2025
Il labirinto di
Frankenstein,

così. Conosco altri dati: prima di lui l'ispiratore era Licio Gelli.

Le pettorine bianche dei due uomini sono differenti, su questo ho consultato dati specifici. Scriva, prego. Nel gergo giudiziario la pettorina si chiama «pazienza», i magistrati ne hanno sempre bisogno. Quella degli avvocati si può fare divisa in due perché l'avvocato, secondo un detto metaforico, ha due lingue. Uno dei due ha una pettorina da avvocato, e lui può essere l'avvocato o il pubblico ministero. Spiego meglio.

Se il pubblico ministero diventa l'avvocato della polizia, anche a lui occorrono due lingue. Per esempio, considero il caso Cucchi, su questo ho consultato dati specifici. Stefano Cucchi fu arrestato, fu percosso e morì. Se le indagini per un caso come il caso Cucchi le deve fare il pubblico ministero che è l'avvocato della polizia, occorrono due lingue. Bisogna dire che si cerca la giustizia e, allo stesso tempo, fare in modo che il pubblico ministero sia a spese dello Stato l'avvocato di chi ha ucciso un uomo arrestato.

Dietro i due uomini c'è il frontone di un tempio per solennità. Al Ministero parlavano di propositi su anni straordinari.



Adesso Lei mi chiede dove sono i giudici. Sono i tre alla cattedra, al centro. Sono molto piccoli, perché ho sentito dire che con la modifica della Costituzione conteranno meno, a causa di leggi complicate e pubblici ministeri forti e vicini alla politica. Non hanno il martello, che è lontano da loro, sul tavolo, insieme al calice con vino. La modifica della Costituzione favorisce il conflitto, l'agitazione ricorrente e lo stato d'eccezione

gennaio
2019
dicembre
2018
novembre
2018
ottobre
2018
settembre
2018
agosto 2018
luglio 2018
giugno 2018
maggio
2018
aprile 2018
marzo 2018
febbraio
2018
gennaio
2018
dicembre
2017
novembre
2017
ottobre
2017
settembre
2017
agosto 2017
luglio 2017
giugno 2017
maggio
2017
aprile 2017
marzo 2017
febbraio
2017
gennaio
2017
dicembre
2016
novembre
2016
ottobre
2016
settembre
2016
agosto 2016

[Dracula e il popolo dei Minimei \(Victoriana 61\)](#) 26
Dicembre 2025
[Voci & voci](#)
25 Dicembre 2025

Chi siamo

1) Carmilla è un blog dedicato alla letteratura di genere, alla critica dell'immaginario dominante e alla riflessione culturale, artistica, politica, sociologica e filosofica, riassumibile nella dicitura: "letteratura, immaginario e cultura d'opposizione". E' esente da qualsiasi tipo di attività a scopo di lucro ed è priva di inserti pubblicitari o commerciali. Inoltre non

permanente. Inoltre non disturba i colletti bianchi, se non col coinvolgimento in discussioni su casi di cronaca, senza risultato. Per questo nell'immagine non ci sono un'operaia, un fattorino, una domestica, un lavoratore manuale, un'artigiana, un bracciante. Di loro non ho sentito parlare. Non ci sono neanche persone con pelle scura o fattezze orientali.

Non ci sono imputati. Dicevano che gli imputati importanti sono le persone potenti. Le persone potenti non vanno al processo. Primo, perché fanno cose più piacevoli; secondo, perché il processo lo fanno loro ai giudici, in televisione e sui giornali. Non ci sono vittime di reati, perché in un processo dove il pubblico ministero fa l'avvocato della polizia, e i giudici sono molto piccoli, le vittime hanno interesse a non andare.



Adesso spiego il terrazzo sopra i giudici. Ci sono persone in movimento, con abiti che ricordano tute militari. Ho sentito parlare di dare peso al popolo o invece di agitare il popolo e poi lasciare tutto come è. Quindi ci sono sul terrazzo persone scomposte, come se avessero una visibilità improvvisa che non sanno gestire.

Per me è stato un lavoro impegnativo. Presto l'immagine è stata rimossa ed è stata dichiarata non autorizzata, inappropriata ed erroneamente pubblicata. Tuttavia l'immagine circola ancora in rete. È necessario che mi esprima. L'ho fatta io ma tolgo la firma, ritiro l'immagine.

Riconsidero cosa è accaduto. Al referendum invito a votare NO. Se mi hanno fatto produrre questa

[luglio 2016](#)
[giugno 2016](#)
[maggio 2016](#)
[aprile 2016](#)
[marzo 2016](#)
[febbraio 2016](#)
[gennaio 2016](#)
[dicembre 2015](#)
[novembre 2015](#)
[ottobre 2015](#)
[settembre 2015](#)
[agosto 2015](#)
[luglio 2015](#)
[giugno 2015](#)
[maggio 2015](#)
[aprile 2015](#)
[marzo 2015](#)
[febbraio 2015](#)
[gennaio 2015](#)
[dicembre 2014](#)
[novembre 2014](#)
[ottobre 2014](#)
[settembre 2014](#)
[agosto 2014](#)
[luglio 2014](#)
[giugno 2014](#)
[maggio 2014](#)
[aprile 2014](#)
[marzo 2014](#)
[febbraio 2014](#)
[gennaio 2014](#)
[dicembre](#)

è oggetto di domande di provvidenze, contributi o agevolazioni pubbliche che conseguano qualsiasi ricavo e si basa sull'attività volontaria e gratuita di redattori e collaboratori.

2) Carmilla non si articola in piani editoriali ed è esclusivamente on line. La pubblicazione di contributi su temi d'attualità è esclusivamente funzionale ad affrontare i temi sopra elencati.

3) Pertanto, in riferimento ai punti 1) e 2) Carmilla non è soggetta alla registrazione presso il Tribunale, ossia alla Legge 1948 N. 47,

immagine significa che è meglio che la Costituzione resti com'è.

Inoltre spiego un calcolo: la coalizione politica al Governo è stata votata da circa un quarto del corpo elettorale; quindi non è bene che essa cambi la Costituzione, e proprio sulla giustizia, un tema che riguarda le garanzie di tutti, compresi i votanti che hanno votato partiti dell'opposizione, gli astenuti e i residenti senza diritto al voto. Questo cambiamento comporta che una frazione di circa tre quarti della popolazione viene prevaricata.

Inoltre la quota di popolazione danneggiata dalla modifica della Costituzione è maggiore di tre quarti, perché la modifica favorisce i molto ricchi e i politici di professione. Tale categoria di persone è una frazione inferiore alla metà della frazione del corpo elettorale che ha votato la coalizione al Governo. Quindi anche la maggioranza di chi ha votato per i partiti al Governo viene privata di garanzie, insieme a chi ha votato partiti dell'opposizione, a chi non ha votato e a chi non ha diritto al voto.

Per avere presenti questi dati è sufficiente l'intelligenza naturale.

2013
novembre
2013
ottobre
2013
settembre
2013
agosto 2013
luglio 2013
giugno 2013
maggio
2013
aprile 2013
marzo 2013
febbraio
2013
gennaio
2013
dicembre
2012
novembre
2012
ottobre
2012
settembre
2012
agosto 2012
luglio 2012
giugno 2012
maggio
2012
aprile 2012
marzo 2012
febbraio
2012
gennaio
2012
dicembre
2011
novembre
2011
ottobre
2011
settembre
2011
agosto 2011
luglio 2011
giugno 2011
maggio